



ԿԱՆՉ

## ՏՈՒԵԼԻ Խ. ԱԲՈՎՅԱՆԻ ԱՆԿԱՆ ԴՊՐՈՅՑ ԳՈՐԾՈՒՄ Ե

**1** ՄԻԱՅԻՆ  
ԴԺՎԱՐՈՒԹՅՈՒՆՆԵՐՆ  
ՎԿԵԼԻ ՀԵԶԾ ՀԱՐԹԱՎԱՐԵԼԻ ԵՆ

- Հունվարի 15-ի դրությամբ 184 աշակերտ է հաճախում դպրոց: Շուշիում 620 աշակերտ ունենք: Եթե բնակարանով ապահովման հարցը լուծված լինի, Հայաստանից ավելի շատ ընտանիքներ կտղափոխվեն: Մյուս կողմից էլ խնդիր է այն, որ դպրոցը, որը մինչև պատերազմը միջնակարգ հոսքային էր և ուներ բնագիտական ու հունանիտար հոսքեր, այժմ այդպիսին չէ, և բարձր դասարանների աշակերտների մի մասը Ստեփանակերտում ստիպված հաճախում է հոսքեր ունեցող դպրոցներ: Պատճառներից մեկն էլ այն է, որ երեխանները երկրորդ հերթ են հաճախում, և ծնողներից ունաց հարմար չէ այդ ռժիմը՝ կապված իրենց աշխատանքի հետ: Այսպես թե այնպես, Շուշիի դպրոցը գործում է, և մենք շատ ուրախ ենք: Դեռ սկիզբն է, և համոզված ենք, որ ժամանակի ընթացքում ավելի մեծ համալրում կունենանք: Ես նկատում եմ, որ փոխվել է երեխանների տրամադրությունը, նրանք ուրախությամբ են հաճախում՝ ամեն օր վայելելով իրենց ուսուցիչների ու դասընկերների հետ շփման ուրախությունը: Ուսուցիչներն էլ են գոտեանդվել, կամաց-կամաց շտկում են



րենք, որ գիտությամբ հաղթենք: Մեզնից է կախված մեր երկրի ապագան», - մեծավարի իրենց անելիքները ներկայացրեց աշակերտներից մեկը:

10-րդ դասարանում հանրահաշվի դաս էր: Մեզ ուղեկցում էր նաև դաստիկը՝ Ֆիզդեկի Գենադի Դանիելյանը: Դպրոցում գրեթե բոլոր ուսուցիչները դաստիկական դասարան ունեն և դպրոց են գալիս դասերն ակսվելուց առաջ ու մնում մինչև ավարտը: Ասել է թե՝ ուսուցիչներն իրենց աշակերտների հետ են դասերին թե դասամիջոցներին: Եվ նրանց փոխադարձ կապվածությունը նաև դրանով է պայմանավորված:



Նախկին 23 հոգանոց դասարանից այստեղ հաճախում է ինը աշակերտ (Երկու հոգի բացակա էր): Դասղեկն ամբողջ դասարանի հետ կապ է պահում: Ասաց, որ նրանցից իինքն են մնացել Երևանում, մյուսները Ստեփանակերտում են և սպոռում են հոգեր ունեցող դպրոցներում: Երեխաների խոհում հայացքը խոսում էր նրանց վերապրածի մասին: Մեր հարցումին Դավիթ Խաչատրյանը պատասխանեց, որ մտադիր է ինժեների մասնագիտությունն ընտրել, քանի որ պատերազմոր են կողմանը ու անհոգացու է:

ՕԳՆՈՒԹՅՈՒՆՆ ԷԼ ՊԵՏՔ է  
ԱՐԺԱՍԱՊԱՏԻՎ ԶԵՎՈՎ ԼԻՆԻ

Ուսուցչանոցում գրուցում ենք ուսուցիչների հետ: Նետաքրքրվեցի՝ կարողանո՞ւմ են ժամանակին ստանալ պետության կողմից տրվող աջակցությունը: Անհարմար զգալով պատմեցին, որ գումարի

հարցում առցանց գրանցվում են, բայց ստանալու համար պետք է փողոցում երևա կար հերթ կանգնեն: Էլ չենք խոսւմ նյութ թական նյու օգնությունների մասին: Ես այստեղ միտք ծագեց. իսկ հնարավոր չէ՞ որ համապատասխան մարդինների աշխատողները, օրինակ, ուսուցիչների ընտանիքների հասանելիքը, եթե հասցեական դժվարանում են, գոնե աշխատավայր բերեն, որտեղ նրանք կենտրոնացն ված են: Այդ ձևով ուսուցիչները ժամանակ չեն վատնի հերթերի վրա, և զուտ մարդու կայնորեն էլ իրենց արժանապատիս կզգան: Սեր զրույցի ժամանակ ուսուցչանց մտավ հ. 2 դպրոցի փոխտնօրեն Կարինեն Արքահամայնք, որը հարցրեց, թե ինչ չի կարիք ունեն նրանք:

ՍՊԱԾՈՒ

Ազգային ողբերգություն ապրելուց զատ կոլեկտիվն իր անհատական ցավն էլ ունի. դպրոցի գինդեկ Գարեգին Նարությունյանը, որը պատերազմի առաջին խև օրից գինվորագրովել է հայրենիքի պաշտպանությանը, հոկտեմբերի 10-ից անհետ կորած է համարվում: Սիրելի գինդեկի, լավ մանկավարժի, ամեն ինչուն հարեհանարդու բացակայությունը տխրության քողով է պատել կոլեկտիվին, մանավանդ որ նրա հայրն է՝ Վաղիմիր Նարությունյանը, այդ կոլեկտիվի



անդամ է, պատմության ուսուցիչ: Վիշտը թաքցրած՝ նա ամեն օր մատյանն առաջ՝ դասարան է մտնում և շարունակում աշակերտներին մատուցել հայոց պատմության էջերը, որոնք, ավաղ, ժամանակ առ ժամանակ, սևով են պատվել ինչպես հիմա: Տնօրենն ասաց, որ ամբողջ կոլեկտիվը ամեն օր աղոթում են անհետ կորած իրենց գործընկերոջ վերադարձի համար:

Աշխարհագրության մասնագետ Լուսինե Պետրոսյանի անուսինն է ծանր վիրավորված է, որն այժմ ապաքինվում է Երևանում։ Լ. Յարությունյանն ասաց, որ ծանր վիրավորված է առաջարկությունը ապաքինվում է Երևանում։

— մասնակավոր մասնագետ են վերցրել և սիրով սպասում են իրենց ուսուցչուհու վերադարձին:

Դպրոցի ուսուցիչներից կան, որ դեռ Յայստանում են: Կոլեկտիվը սպասում է մաթեմատիկայի ուսուցիչ Սերովան Սարգսյանին, նրա կնօջը՝ փոխանօրեն, հայոց լեզվի և գրականության մասնագետ Լիդա Ակրտչյանին (Երկուսն էլ Քրթակցում էին «Լուսարար»-ից): Պատճառը, ինչպես վերն ասացինք, բնակարանային խնդիրն է: Բայց տնօրենն ասաց՝ ոչինչ, թող գան, մի հնար կգտնենք: Հիշեցինք Շուշիի հայոց հայրիկ, երջանկահիշատակ Արտեմ Խաչատրյանի կանքը: Կրթության այդ մեջ երախտավորի՞ Շուշիի մանկավարժական ուսումնարանի տնօրենի ընտանիքն անցյալ դարի 30-40-ականներին այն սուլ տարիներին ապրում էր հենց կրթօջախում: Ձենք ասում ենույնը կրկնել, բայց ցանկության դեպքում ամեն ինչ հնարավոր է:

Քետարքիր բազմաթիվ միջոցառումներ ենթական հակառակության հայն

ուստիցի Նարինե Գրիգորյանին նույնպես չտեսանք: «Մեր ուրագանը», ինչպես բնորոշեց տնօրինը, ասել էր՝ պատրաստվեք, գալիս եմ:

Միջանցքում հանդիպեցինք դասարանից դուրս եկող մեր ակտիվ թթվակից Վարդիթեր Յակոբյանին: Ուրեմն, շատ չի ուշանա, առաջիկայում «Լուսարար»-ում կհանդիպենք Շուշիի Խ. Աբովյանի անվան դպրոցի աօրյայի մասին նրա հեղինակությամբ հետաքրքիր նոր հոդվածների:

Դպրոցն, անշուշտ, իր սաներին էլ է սպասում:

Ֆիզիկայի ուսուցիչ Արգենտինա Պո-  
ղոսյանը ներկայացրեց իր փորձիկ թուան  
պատմածը: Երբ Երևանի իր ուսուցչութուն  
ասել էր, որ վերադառնում է Արցախ,  
իրենց դպրոցը բացվել է, չգիտես նրանից,  
որ աշակերտը թողնում է իրենց, թե «Ծուշ-  
ի» բառից, ուսուցչութին լացակումել էր՝  
ասելով. «Չենք ուզում, որ մեզնից բա-  
ժանվեն, բայց որ Ծուշիի դպրոցը բացվել  
է, լավ ես անում, զնա»:

ზეპინ სხვა მთლიანობა ე ასტელი და განვითარებული იყო.

Ուրեմն, Շուշիի Խ. Աբովյանի անվան  
դպրոցը կենդանի է:

Ի ՀԵՅՈՒԿԱ ԲԱԿԱՏԱԳՐԻ  
ՀԵԳԱՆԱՔԻ

ճակատագիրն իր չար խաղն է  
անում: Երեսուն տարի առաջ էլ  
Շուշին հայքափվեց, և Խ. Արովյա-  
նի անվան դպրոցը Ստեփանակեր-  
տուն դարձյալ վերակազմակերպվեց  
կրթօջախի նախանձախմնիր ղեկա-  
վարության ու կրթության այն ժամա-  
նակվա պատասխանատուների  
շնորհիվ, պահեց իր գոյությունը՝ շա-  
րունակելով գործունեությունն ազա-  
տագրված Շուշիում:

Դպրոցի ներկայիս տնօրեն Լիանա Յարությունյանն էլ ապրել է այդ ամբողջ գողաքան և վերհիշում է.

- Երբ Բարձիք բռնազարդեցինք,  
մայրիկս առաջարկեց Ռուսաստան  
գնալ, քանի որ իր ամբողջ բարեկա-  
մությունն այնտեղ է: Բայց հայրիկս  
ասց՝ ոչ մի դեպքում, այսի վերադառ-  
նը ին հայրենիքը, ու այդպես էլ արե-  
նք: Սկզբուն ապրում էինք Ստեփանա-  
լուսում, ինտ տեղափոխվեցինք հորս  
ննդավայր՝ Քոլատակ գյուղը: Իսկ երբ  
ուշին ազատագրվեց, հաստատվեցինք  
և անտեղ: Դաճախում էի Խ.Արովյանի ան-  
սուն դպրոցը, նրա առաջին շրջանա-  
սրտներից են: Ընդունվեցի ԱրՊՐ և որ-  
ես ռուսաց լեզվի ուսուցչուինի աշխա-  
մբի անցա ներ դպրոցում: 21 տարի  
շխատել են այդտեղ, վերջին վեց տա-  
րուն՝ տնօրենին պատճոնում: Ծնորհակալ  
է իմ կոլեկտիվին, որն ինձ վստահեց այդ  
աշտոնք և մանավանդ նախկին տնօրեն  
սպիկ Նալբանդյանին, որն իր մեծ փոր-  
սությունը փոխանցեց ինձ:

ճակատագիրն անընդհատ փորձությունների է ենթարկում մեզ: Նորից սյունվել ենք նույն իրավիճակում: Թուրք երբեք իր ծեռագիրը չի փոխի: Բայց ստված մեծ է, երկի թե մի լույս կբացվի ազգ և ընդհանրապես ողջ հայ ժողովորի անար: Բայց այդ լույսը ինքն իրեն չի սցվի, այլ մեր օգնությանը: Մտածում ենք, որ եթե չկա Շուշին, ինչու վերադառնք, բայց անմիջապես էլ մենք մեզ հասդարձուած ենք. իսկ եթե չվերադառնք, Արցախը լրիկ կհայարավիկի, որն հենց թուրքի ուզածն է: Բոլորին արտըն է ապրել մեր հայրենիքում: Այսոր մեր պայքարի ծևն այդ է: Ապրել այսեղ և շարունակել կյանքը: Մեր հույսը նոք կորցնում, որ մի օր հարազատ պրոցի զանգը դարձյալ հնչեցնելու ենք ուշիում: Դրա համար պետք է աշխատենք, ստեղծենք, արարենք: Այսօր բոլոր ենք դիրքապահ, ամեն մեկս մեր տեսքում պետք է ամուր կանգնենք, որ երկիրը ահենք:

ՍՎԵՊԼԱՆԱ ԽԱԶԱՏՐՅԱՆ

ԱՐՑԱԽԻ ԻՍ, ՑԱՎ ԻՍ

## ԴԺԳՈՒՅՆ ԿԱՌՎԱՐՄԱՆ ՀԵՏԵՎԱՔՆԵՐԸ ԿԱՌ ԽՈՇՎՈՂ ԽԱՂԱՊԻԹՅՈՒՆ

Երկու քսանի տարին արդեն անցյալում է: Սակայն անցյալում չեն այն ցավն ու կորուստները, այն դառնությունները, որ կրեց Արցախն այդ տարում:

Կորոնավիրուսը ցնցեց աշխարհը: Բնածին, իսկ գուցե արիեստածին այդ վիրուսի դեմ հզոր տերություններն անզամ ընկրկեցին: Չնայած արդեն պատվաստումներ կատարվում են կորոնավիրուսային հիվանդության դեմ, վստահություն չկա, որ իսկապես գտնված է այն պատվաստանյութը, որը կյանքեր կփրկի: Թագակիր վարակը հասավ Յայաստան, և վարակվածների թիվն այնպիսի արագությամբ էր աճում, որ հանրապետությունը դարձավ «առաջատարներից» մեկն ամբողջ աշխարհում: Յայաստանից էլ հասավ Արցախ: Մյստեղ ընդհանուր առնամբ հաջողությամբ էին պայքարում նոր տեսակի կորոնավիրուսի դեմ, և մինչև նոր պատերազմը նահեր չգրանցվեցին: Նոր պատերազմը սա էր, որ հազարավոր կյանքեր խլեց: Եվ նրանց արյունը ջուր դարձավ, քանզի թշնամուն հանձնվեց մեր հայրենիքի մեծագույն մասը:

Պատերազմի մասը:

Պատերազմը չէ, որ ցնցեց արցախուն, այլ խայտառակ պարտությունը, որ պատրաստված էր նրա համար: Խոսքով հաղթելու պատրանքներով էին սնում, իսկ իրավանում կատարվում էր հակառակը. ամեն ինչ արվում էր ոչ թե հաղթելու, այլ պարտվելու համար: Պատերազմից հետո որոշ փակագեր բացվել են, բայց ո՞ւր էր այն համրուգնը, ով ոչ թե հետո, այլ հենց պատերազմի ժամանակ կրացեր ժողովրդի աչքերը, հաղթելու մասին օրորներին կհակադրեր ծշմարտությունը, և վտանգի ահազնությունը կստիպեր սրավիվել, դաշնալ մի քունքը: Իհարկե, ամբողջ ծշմարտությունը, թե ինչ է տեղի ունենաւ ռազմաճակատում, հանրությանը չպիտի ասվի, բայց չպիտի էլ ամբողջութամբ բարցվի: Ռազմաճակատից մեզ այլ լուրեր էին հասնում, պաշտոնական լրահոսք բոլորովին այլ բան էր հաղորդում: Ամենակի այն մտքին չեմ, թե դա արվում էր մարդկանց մեջ խուճապ չառաջացնելու նպատակով: Տեղի ունեցածից հետո կարելի է եղրակացնել, որ դա արվում էր հանրությանը մոլորեցնելու համար, որ ամեն ինչ ճեռարկվում էր պարտության անխուսափելիության համար: Յայրենական մեծ պատերազմի սկզբնական շրջանում, երբ կարմիր բանակը, մեծ կորուստներ տալով, նահանջում էր, սովորին քորմբյուլոն չէր բարցնում ծշմարտությունը, և ամփոփագրի «Պոբեդա» բուլետ զա նամի» եղրափակիչ արտահայտությամբ թե զինվորին, թե թիկունքայինին պատերազմի դժվարությունները

հաղթահարելու կամք էր ներարկում: Եթով հաղորդվիմ էր, թե գերմանա-ֆաշիստական զորքերը Մոսկվայի տակ են, դա զինվորին ոչ թե դասալցության էր նորում, այլ ստիպում էր Վտանգի ահազնության գիտակցունով կրպելու անձնուրացորեն, Վիեժմանդիր լինելու ընկած ընկերոջ համար, ատելու իր տունը զավել ցանկացող ֆաշիստներին: Իսկ երբ «Հաղթելու ենք» բանաձևն են շրջանառում ու տեղի ունեցածը զաղտնի պահում, ապա բանաձևն արտածելիս հովսերը Վերաճում են ակնկալիթների՝ ոչ միայն ունեցածը պահպանելու կարողության, այլև ավելի առաջ անցնելու, ոգևորությունից թրոգնահատում ես հակառակորդի:

Պատահածի մեջ միայն վերևները չեն մեղավոր, այլ յուրաքանչյուրու, որ մեր մեջ ուժ չգտանք՝ դիմակայելու չարիքին: Դեպքերի այսպիսի ավարտ սրափ և առողջ շրջանակները կանխատեսում էին՝ դեռ մինչև պատրիազմը: Դեմն առնելու բոլոր հնարիներն օգտագործվեցին, եթե, իհարկե, մեկուսանալը, մի կողմ քաշվելը և պայքարի միջոց է: 1992-1994թթ. պատերազմում էլ ամեն ինչ հարը չէր: Ո՞վ հանձնեց Շահումյանն ու Մարտունի երտը: Ո՞ր ուժերն էին կտրականապես դեմ Շուշիի առնանը, Քարվաճառի ազատագրմանը, ազատագրելուց հետո ադրբեջանական կողմին հանձնելուն և էլի շատ բաներ: Կայ ժողովրդի հավաքական ուժն ու միտքը հաղթեց, և Արցախին պարտության տանելու ծանապարհները փակվեցին, ինչը, դժբախտաբար, տեղի չը լնեցավ վերջին պատերազմում: Կորոնավիրուսից շատ ավելի վտանգավոր մի բան կարգեցը, որ ներսից պառակտում էր հայատանիան հասարակությանը: Չարիքն իր

շշափուկները տարածեց և Արցախում: Ամբոխահած քայլերը բթացրին արտաքին վտանգի զգացողությունը, բարեկեցիկ ապրելու հեռանկարը զայթակղեց: Փողը, նյութապաշտությունը հաղթեցին հայրենիքի սիրուն, հերոսները Վերածվեցին հակահերոսների, հողը պաշտպանելը դարձրին շարքային ճարդկանց մենաշնորհը: Եթե 90-ականների պատերազմում Արցախի փրկությանը կամավորագրվել էին գրեթե բոլոր այդերը, ապա 44-օրյա պատերազմում ոչ քչերո կանաց ու երեխանների հետ պատսպարվում էին նկուղներում՝ սպասելով զինվորիսարհատից ծանուցագիր ստանալուն: Եթե 90-ականների ազատամարտին չնախանակցելը համարվում էր անոր ու անպատվություն, ապա այս անգամ չկրվելը, գլուխ պահելը՝ ճարպկություն: Չուզենալով պիտի խոստովանենք, որ դրսի ուժերին հաջողվել է ոչ միայն սեպ խորե Յայսատանի ու Արցախի միջև, այլև ներքին անկայունություն ստեղծել հենց Արցախում՝ ապագա պատերազմում պարտվելու կարևոր նախապայման: Զենք քննելու ունակ տղանարդը Պաշտպանության բանակի սպամերի ու զինվորների հետ միասին թշնամու դեմ մարտնչելու փոխարեն թաքնվում էր երևաններում, ինչպես ասվեց, նկուղներում: Ինչպէ՞ս է նամաններին հաջողվել պատերազմող երկրից հեռանալ, ինչո՞ւ չի ընդհանուր զորահավաքը ըստ պաշտամի կազմակերպվել: Բազմաթիվ հնչուններ կան, որ անպատասխան են ցայսօր: Թե չէ պարտությունը բացատրել զինվորների՝ կրվել չուզենալով, իրամաններին չենք բարկվելով, բանակում տարածված հիվանդություններով, մեղմ սասած, համոզիչ չէ: Ո՞ր մի զինվորը, սպան է դասալբության կամ իրամանը չկատարելու համար պատժվելու օրենքի համաձայն: Ո՞վ է առաջին պատասխանատուն բանակում տիրող կարգապահության համար: Այն տպակիրությունն է, որ ռազմական դրության իրավական ռեժիմի մասին օրենքը թերի էր գործու, և ընտրովի, ներդրված էր մի մեխանիզմ, որը համակարգելուց առավել շատ անհասկանալիորեն տարերային ու անկազմակերպ բնույթ էր հաղորդում աշխատանքին: Եթե ինչ-որ բան այն չէր, ապա Արցախի նվիրյալը, հայրենակիցների ճակատագրի համար պատասխանատվություն կրողն ու զգացողը պիտի բարձրածայներ հենց պատերազմի ընթացքում:

Պաշտպանության բանակը պատվով է կատարել իր պարտքը: Փորձերը՝ նսեմաց-նելու բանակի արածը, նպատակ են հետապնդում ժողովրդի մեջ անվստահություն սերմանելու բանակի համեմա: Բանակը չի-ներ՝ այս մի բուռ հայրենիքն էլ չինք ունենա, Աղոթեցան ավագ եղբոր օգնությամբ պատերազմի հենց սկզբնական շրջանում մեզ պարտության կմատներ: Թշնամին գերազանցում էր թե մարդկային ուժով, թե զինտեխնիկայով: Նրա տեխնիկական առավելությունը և բանակապես էր, և որակապես: Հինգերորդ սերմայի պատերազմում մեր գենքը եղել է զինվորի ու սպայի բացառիկ քաջությունը, հնարամտությունը, անկախությունը մինչև վերջին շունչը պաշտպանելու պատրաստակամությունը: Անօդաչու թռչող սարքերի դեմ միայն այդքանը բավարար չէ: Ինձ թվում է՝ պատերազմը կարող էր այլ ավարտ ունենալ, եթե ինչ-ինչ ուժեր ժողովրդի թիկունքում դավադրություն չնյութին, պատերազմից շուրջ չտեղին, մարդկային վշտից ու տառապանքից մերքուստ չիրճվեին, արտաքուստ մռայլ դեմքը ընդունեին: Արցախից ցավն իրենց ցավը չհամարողները ջլատեցին մեզ, մեր միասնությունը: Պատերազմի վերջին շրջանում, կարծում եմ, հոգնած էր և հակասակորդը, և մենք: Ո՞վ ավելի երկար կրիմանար: Չեն ասում՝ կհաղթեինք, քայլ չինք էլ պարտվի: Եթե պարտվեինք էլ, ապա՝ արժանապատին չ'ունի ոչ ոք ոչ հակասակորդը: Անհան

տիր օնու և ո խայտառապարբար: Ասովազ-սար կրպում պարտությունը, երբ արել ես ամեն ինչ չպարտվելու համար, սակայն օրիէկտիվ հանգամանքների թելադրմանը գենքը ցած ես դրել, նոյնիկ թշնամու կողմից է գնահատվում: Խսկ պարտությունը, որն արդյունք է հակառակորդին նվիրած հաղթանակի, արժանի է ծաղրի ու քամահրանքի, ինչը և անուն է պարտության բարդույթը թրափած, հաղթանակի բերկանքն առաջին անգամ զգացած Ադրբեջանը:

Չվաստակած հաղթանակի: Թե ինչպես է ինչ ձևով է այն ձեռք բերվել, միայն բարոյական հաղթությունում կարող է քննարկվել Հանրահայտ խոսք կա՝ հաղթողին չեն դատում: Եթե հակառակորդը հաղթել է, ուրեմն մենք տկար էինք թե՛ նտքով, թե՛ զինվածությամբ, թե՛ կազմակերպվածությամբ: Եթե ազգի ներսի թշնամիները հասան նպատակին, ուրեմն մենք թույլ էինք. թե՛ իշխանակուոր, թե՛ շարքային քաղաքացի:

Նոյեմբերի 9-ի նվաստացուցիչ հայտարարությունն ստորագրվեց, քանի որ հակառակորդն արդեն նայրաքաղաք Ստեփանակերտի նախարարությունը էր: Այսպես են հիմնավորում: Իսկ ինչո՞ւ կրակի դադարեցման համաձայնություն չտրվեց շատ ավելի վաղ՝ երբ, ասենք, Հադրութը դեռ չէր գրավվել Հադրութը մայրաքաղաք չէր՝ դրա համար թե՝ այն պատճառով, որ Հադրութից պիտի սկիզբ առներ ադրբեջանցիների կողմից Շուշին վերադարձնելու ճանապարհը, պետք չէր խոչընդոտել նրանց երազանքի հրականացմանը: Շուշին պաշտպանել չքու դիմ: Բայց ինչո՞ւ կանխավ հաշտվել էին Ստեփանակերտի պաշտպանությունը ծառացնելու համար առաջ գործությունը կատարելու համար:

Խողելու մտքի հետ: Եվ եթե խկապես ամեն նար պիտի լիներ մայրաքաղաքը պաշտպանելը, ապա ինչո՞ւ, կրկնում եմ, թշնամու հնարավորություններն ու առավելությունները նկատի ունենալով, շատ ավելի վայէ չէր ընդունվել իրադադարի առաջարկը Ստեփանակերտով Արցախը չի սկսվում Ստեփանակերտով չի վերջանում: Զգալի տարածք դեռ մեր վերահսկողության տակ է, կրկեսու կամք ու վճռականություն ունենալու դեպքում պայքարը կարելի էր շարունակել: Սա իմ սուբյեկտիվ կարծիքն է, ռազմական փորձագետների տեսակետներից ծանոթ չեմ: 1812թ. Անդամներին Ֆրանսիական բանակը մտավ Սուլվա: Թե ինը վերջարան ունեցավ Ուսաստանի դեմ Նապոլեոնի արշավանքը, հայտնի է: 1992 թվականի ամառը 2020 թվականի աշնանից առաջ պակաս ծանր ու քարոզ ժամանակաշրջան է մեզ համար: Արցախն իր մեջ ուժի կանգնելու ու ուժ գոտակ, ինքնապաշտպանական ցուցանիւնների հենքի վրա բանակ կազմավորվեց, որը, հետզիեւտ ամրապնդելով ու կոփելով մարտերի ընթացքում, թշնամու դոլս շարտեց մեր հայրենիքից: Վերջին պատերազմում հակառակն արվեց. բանակը փորձեցին վերածել կամավորականների ջոկատների: Կարծում եմ ոչ թե չիմանալու թյուրիմացարար, այլ միտումնավոր կերպով, չնայած չիմանալը չի արդարացվում ասափին և օրեմքով:

Այս ինչ տեղի ունեցավ անցած աշնանը

խնայում, զինանոցը համալրում էր առաջավոր տեխնոլոգիաների հիման վրա ստեղծված արտադրանքով։ Քառասունչորսօրյա պատերազմը ցույց տվեց, որ ապրիլյանից անհրաժեշտ դասեր չենք քաղել։ Մենք, իհարկե, չէինք կարող Աղբեմանի չափ միջոցներ ուղղել սրահազինության ձեռքբերմանը։ Բայց խոսքը միայն միջոցների սղության մասին չէ, այլ նաև այն մասին, թե այդ սուլ միջոցներով ինչ է գնվել, ինչ նպատակի են ծառայեցվել դրանք։ Պատերազմից առաջ ամենաբարձր մակարդակով վստահեցնում էին, թե Ստեփանակերտի երկինքը պաշտպանված է։ Գոնե լուծին։ Ամենաանպաշտպան հենց օդն էր, ինչի պատճառով հազարավոր երիտասարդներ զոհվեցին։

Թուրքին փեշընչ տվաք քաղաք դժգուն  
չեր և ոչ էլ՝ մօայլ: Եթե անզամ դժգուն էր,  
ապա այն հող է, որը ծեռք է բերվել այրամք:  
Ուրիշի այրունը չեն նվիրում: Նվիրել էր ու-  
զում նվիրեիր քո, քո հարազատի այրունը:  
Չկա դժգուն քաղաք, կա դժգուն կառավա-  
րող, ում անհեռատեսության պատճառով  
բզկտվեց Արցախը: Յայրենի օջախ կորց-  
րածների նզովքն ու անեօրն ուղեկցելու են  
հանցավորների ու իրենց անտարերու-  
թյամբ ձեր հանցանքի մասնակիցներին ձեր  
մեղավոր կյանքում: Դժոխք ընկնելը ձեզ  
հանար արքայություն կլիներ: Դուք, որ ձեր  
հայրենակիցների կյանքը դժոխիք եք վերա-  
ծել, արժանի եք դժոխիքի ոչ թե անդրշիրիմ-  
յան, այլ երկրային կյանքում:

Սեղավոր ենք թոլորս, որ, թեկուր ժամանակավոր, կամա-ակաման թողինք Արցախը: Մեր բացակայությամբ մենք թուլացրինք Արցախը, թշնամու համար ճանապարհ բացեցինք դեպի մեր գրեթե դատարկ բնակավայրերը: Արցախում ապրողը հայրենյաց պաշտպան է: Մեր հեռանալով նորացրինք պաշտպանների շարքերը: Առաջին պատերազմի ժամանակ ունիթերից ու արկերից Ստեփանակերտում քանի՞-քանի խաղաղ բնակիչ է զոհվել: Անհողղողդ եմ մնացել ու չեմ անսացել քաղաքը լքելու հորդորներին: Երբ Լաշինի միջանցքը կամ կյանքի ժամանակարի բացվել է, Արցախից չհեռանալու որոշումն չեմ փոխել: 1992-ի, եթե չեմ սխալվում, օգստոսին կեստոննանց ունիթեր մետեղին քաղաքի վրա, և արդեն թույլ էին տալիս տեղափոխվել հանրապետությունից: Նոյսինիկ այս ժամանակ չկամեցա բաժանվել Արցախից: Ինձ թվում էր՝ եթե թողնեի Արցախը, նոս հետ անդառնախի ինչ-որ բան կատարվեր: Անցած աշնանը հարկադրված լրեցի երկիրս: Ես հիմա ինձ չեմ ներում դրա համար, ինքու ինձ հարազանում եմ, քանզի հավատացած եմ, որ եթե մնայի Արցախում, չէր կատարվի այս, ինչ խարապության:

Հայաստանի վարչապետը միշտ պնդում էր, թե անհրաժեշտ է այնպիսի խաղաղություն, որն ընդունելի լինի հակամարտության բոլոր կողմերի համար: Սա, իհարկե, արսուլող է: Այս կիսաստ-պրատ խաղաղությունն ընդունելի՞ է արցախցու համար: Խաղաղության կողմնակցի համար արյունահեղությունն օր առաջ դադարեցնելը պիտի լիներ գերմանատակ, չչ՞ որ գնալով խաղաղության գինն ածում էր, զոհերի թիվը՝ ավելանում: Իսկ նա, չփառես ինչու, ճգում էր ժամանակը: Սա մի խաղաղություն է, որը ցանկացած վայրկյանի կարող է վերածվել նոր առօճակատման: Իրադրությունը պայքանավատանգ է: Արցախում ապրում են մարդիկ, ովքեր մաքառում են կյանքի իրավունքի համար: Թե կյանքն ինչքան է թանկ, ամեն մի բջիջով գգում ենք կյանքի ու մահվան սահմանագծում գոյատևողներս: Մեր կյանքը ֆիզիկական գոյության համար պայքար է, և մենք հաղթելու ենք մահին, ի հեծուկս աշխարհի քարտեզը փոխել ցանկացողների ապրելու ենք: Ապրելու ենք մեր մահմանաց հոռով:

Արցախը աշխարհասփյուռ հայերի հպարտությունն էր ու պարծանքը: Իսկ այսօ՞ր՝ Ոչ, Արցախը չի պարտվել, պարտվել է հշիսանությունը: Յավատանք՝ հայությունը մնեանով հպարտանալու առիթ դեռ կունենա:

Արցախը իմ մորմոքն է: Սրտիս արնածոր  
Վերօք է Արցախը: Կսայիանա՞:

Ծովինար ԳՐԻԳՈՐՅԱՆ



## ՊԱՐՏՅ ՈՒ ՊԱՐԱՍՉ

## ԵԿԵՂ ԶՄՈՒՄԱՆԱԽԵՐ ՄԵՐ ՏԱՐԱԾ ՀԱՂԹԱՆԱԿՆԵՐԸ

Օրես Ստեփանակերտի Թումանյան փողոցում  
պատահմանք հանդիպեցի իմ նախկին աշակերտ, Կրկանի  
ազատազրման ակտիվ մասնակից Արմեն Արայանին,  
որն իմ խնդրանքով մարդաբանորդն պատմեց իր և ընկերների կողմից կատարված մարտական գործողությունների նասին և ափսոսանքով նշեց, որ այսօր այն ժամանակվա մեր ազատամարտիկները գլխիկոր են քայլում։  
Չիշում եմ, աշակերտիս հրավերով մասնակցել եմ Կրկանի ազատազրման 25-ամյակին նվիրված տոնակատարությանը, որը նշվում էր 2008-ից ի վեր Կրկան համայնքի և Ազատամարտիկների միության կողմից՝ քաղաքային և հանրապետական պաշտոնատար այրերի մասնակցությամբ։ Անշափ ուրախ էի, որ Ստեփանակերտի քաղաքապետարանի կողմից այստեղ տեղադրվել է հուշարձան կորող-խաչքար՝ որպես հարգանքի տուրք զիվաճմերի հիշատակին։ Արհանարիելով հունվարյան ցրտաշունչ քամին և սառնամանիքը՝ հավաքվել էին բոլոր հրավիրվածները, որոնք ծափահարություններով դիմավորեցին և զրոյամասից եկած տոնական համագանեստով հապատ զինվորներին ու սպաներին։ Տոնական միջոցառմանը մասնակցում էր նաև վարչապետը՝ այսօրվա ԼՂՀ նախագահը, որն իր մարտական մկրտությունն ստացել է հենց այդ բնակավայրի ազատազրման մարտերում։ Արայիկ Չարությունյանը, իշխանությունների անունից ծաղկեպսակ դնելով հուշակորոշին, գլուխ խոնարհեց, իսկ նախկին ազատամարտիկները քազմագույն մեխակներ խոնարհեցին իրենց նահատակ ընկերների հիշատակին։ Մրտառուչ էին ելույթները, իսկ ինձ համար՝ ավելի, քանի որ խոսում էին իմ նախկին աշակերտները։ Եվ այսօր հանդիպելով նրանց՝ մեծ հետաքրքրությանք հարցոր, թե այս տարի նշվելո՞ւ է Կրկանի ազատազրման օրը։ Նախկին աշակերտս՝ Սարգս Գալստյանը, որ այն ժամանակ հանդիսավոր արարողության գեկուցողն էր, դառնությամբ պատասխանեց։ «Թուրքերին էլ հրավիրենք...»։

Կրկժամում տարած հաղթանակը պատմական մեծ նշանակություն ունի, և իմ դասավանդման տարիներին հպարտությամբ էի նշում, որ նույնիսկ դասագրքերում գրվել է. «Աղօախի պաշտպանական ուժեղի առջև խնդիր դրվեց լուցմելու և ոչնչացմելու Ստեփանակերտը և շրջակա հայկական գյուղերը ոմքակո՞ղո՞ւ թշնամու կրակակետերը: 1992թ. հունվարի 19-20-ը հայ ազատամարտիկները լիովին ազատագրեցին ռազմական հենակետերից մեկը՝ Կրկժանը: Այդ հաղթանակը քաղաքական և հոգբանական կարևոր նշանակություն ունեցավ»: Կրկժամում տարած հաղթանակով մեր նորաստեղծ քանակի պատմության առաջին էջը գրվեց, առաջին նախադասությունը: Ահա թե ինչու են կարևոր համարում այդ օրը անպայման նախկինի պես նշել, ինչպես նաև՝ նախկինում տարած մեր բոլոր հաղթանակների օրերը, քանի որ դրանք մերը են, ու դրանցով դաստիարակվողները կրկին վերադարձնելու են մեր կորցրած հողերը և Արցախը դարձնելու են ծաղկուն, հզոր ու անկախ պետություն: Ես մեր Շարժման սկզբից օրագիր էի պահում, որն այսօր բանտարկված է Շուշիում, Ամիրյան 9/18 հասցեում, որտեղ բնակվում էր իմ թռունուիի Թամար Շահնազարովան և հավաքել էր «ՈՇ՝ պատերազմին» իմ ավելի քան 40 հողվածները՝ գիրը հրատարակելու համար: Այդ 44-օրյա չարախետ պատերազմը գրվել է ինձ նրամից իմ թռունուիու ունեցվածքի հետ:

Կրկժամի մասին մևագրություններուն հանդիպել են մի քանի իրադարձությունների, որոնց ցանկանում են ծառոթացնել ընթերցողներիս:

25-26 փետրվարի, 1989թ., շաբաթ-կիրակի: Թաղարիքնակչության որոշմանը այդ ոչ աշխատանքային օրերը պետք է աշխատեինք, որպեսզի փետրվարի 27-ին և 28-ին նշենք Սուլմագյիթի զոհերի հիշատակը: Նույնիսկ դպրոց-ները կիրակի օրը պարապմունքներ անցկացրին:

27.02. 89р.: Առաջարկությունը պատճենաբանությունից հետո պահպանությունը սահմանվել է 1 տարվա ժամանակաշրջանում:

28.02. 89р.: Կրկժանի թուրքերը երեկոյան կրակներ վարեցին և ուրախությամբ, վայրենի ճիշտրով տոնեցին սուլմայիրյան ոճրագործությունը, որը զայրույթ առաջարեց հայերի շրջանում, ու գիշերվա ժամը 2-ին գեներալի և Վոլսկու գլխավորությամբ տանկեր մտան Կրկժան, որտեղ ամեն ինչ թաքցրին, կարծէս ոչինչ չի կատարվել....

Սարտի 2-ին Կրկմանում հայերն ու բոլքերը դարձյալ ընդհարվեցին: Այստեղ գնացին Յատուկ կոմիտեի անդամները՝ միլիցիայի ուղեկցությամբ: Միլիցիան բոլքերից վերորեց 4 հրազան փառհուշտներով:

15.05.89թ. Կրկմանում պատր է հղողակողորներ բաժանեին հայրեն տուն կառուցելու համար: Տեղի աղքաքանագներով ըստ ՀԱՊԵԹԻ:

1991թ. մայիսին թշնամուն հաջողվեց խորհրդային զորքերի օգնությամբ հայկական հատվածում կրակի մատնել 17 բնակելի տուն։ Եվ այսպես ընդհարումները շարունակվում են։ Հիայուարարված պատերազմ էր, որը շարունակվում է մինչև այսօր և կշարունակվի, քանի որ Աստվածած մեր կողմին դեմսակտուց Աղրեթան է հարևան կարգել, որը Շուշիին տրամադրում է բազմատեսակ գենք՝ Ստեփանակերտի դեմ օգտագործելու։

Կրկժանուն առաջին անգամ եղել է 1954թ. նոյեմբերին, երբ աշխատում էի Ստեփանակերտի շրջանային մշակույթի տան տնօրենի պաշտոնում: Ինձ հետաքրքրությունը գյուղի մշակութային օջախների աշխատանքային դրվածքը. գրադարանը, ակումբը, բուժկետը, գյուղի դեկանակավարի գրասենյակը տեղակայված էին մի շենքում: Գրադարանավարութիւնը էր արժանահիշատակ Զարելա Աղաջանյանը: Դարպոցում աշխատում էր հետազայի ին գործ օճնկեր և սիրված ընկեր, Արցախի թիվ 1 գրադեսներից՝ մենքը՝ արժանահիշատակ Բորիս Բաղրայանը՝ 20-րդ դարի Արցախի լավագույն մանկավարժը և ԼՂՀ վաստակավոր մանկավարժը: Այնժամ մտքովս էլ չէր անցնում, թե այդտեղ թուրքեր էի են ապրում:

«Կրկժան» աճվանը ծանոթ էի պատմությունից, որ 1947թ. Կրկժանից, Շուշիից, Խանածախից, Բալուշայից Փահլուրից շուրջ 60 ընտանիքներ եկել և Վարարակներ շրջակայրում բնակություն են հաստատել: Խև Վարարակնը հայտնի է 5-րդ դարից, երբ այդտեղ գալով՝ Կաչազան թագավորը նկատել է, որ մի տեղում իր ծին կանգնելու և առաջ չի գնացել, ոտները գետնին խփելով խրխնջացել: Թագավորի կարգադրությամբ ծինը կամքմած տեղում փողով բռնական անվանություն է կատարել, սարը, զուլալ ջուրով և թագավորն այն անվանել է Վարարակն, որը, ինչպես վերը նշեցի, որպես բնակավայր հայտնի է 1847 թվականից, իսկ Խանածենդին, որ Ստեփանակերտ է կոչվել, 1923թ. սեպտեմբերի 18-ից է, կուսակցության մարզկոմի որոշմամբ (չգիտեմ ինչու քաղաքի օրը տոնվում է հոկտեմբերին): Ընդհանրապես իրադարձությունները, թվական տվյալները պետք է սրբությամբ, ծշտությամբ պահպանել: Մինչդեռ, չգիտես ինչու, աղավաղվում են: Այօր, ինչպես վերևում նշեցի, դասագրքերում գրված է, որ 1992թ. հունվարի 19-20-ը հայ ազատամարտիկները լիովին ազատագրեցին ռազմական հենակետերից մեկը՝ Կրկժանը, իսկ Արցախ-Ղարաբաղ հանրագիտարանի 351-րդ էջում ընթրցում են. «В ночь с 21 на 22 января 1992г. в результате эффективной действий армянских азатамартиков была уничтожена находившийся в квартале Кркжан (бывший Каркарапеш) г. Степанакерта опорная база азербайджанского ОМОНА»: Այս օրերին ուշի ուշում հետևում են, թե երբ է նշելու առաջին հաղթանակի տարեթիվը:

Կրկժանի անցյալի մասին ոչինչ չգիտեի, բայց իմ նախկին աշակերտների, առանձնապես Սարգիս Գալստյանի պատմածից, որի պապն ու տատն այդտեղի բնակչերը են եղել, շատ բան իմացա: Այստեղ գտնվող եկեղեցու հետքերը և նրա տարածքի շիրմաքարերը 13-րդ դարից են Մինչև օրս գործում է Կարմիր խաչ կոչվող սրբավայրը «Կարմիր» անունը ստացել է այդ սրբավայրում աճած փոշնի ծառի կարմիր ծաղիկներից: Քանի որ գյուղը Կարմիր կառ գետի ձախ ափին է, կոչվել է Կարկառաշեն, որը նաև նշանակում է բարձր տեղ, այսինքն, կարկառ՝ բարձր գլուխ, կարկած: Գյուղի բնակչությունը զբաղվում էր շերամաբուծությամբ և աշխատում էր Կարկառի ափին գտնվող մետարսագործական ֆարիկայում:

Գյուղը մի քանի անգամ թալանվել ու սպանի Ենթարկվել թուրք-ազգերիների կողմից, որից ամենասարսափելին 1919թ. հունիսի 4-ի և 5-ի ջարդն էր, որ կազմակերպել էր Խոսրով քեկ Սուլթանվը 1920թ. մարտին Շուշիում, որի հետևանքով Կրկժանի բնակչությունը տեղափոխվում է Ստեփանակերտ ու հաստատվում ներկայի Մարտունի և Թումանյան փողոցների վերին հատվածում: Խորհրդային կարգեր հաստատվելուց հետո վերադառնալով ճախկին բնակավայրերը՝ հնարավոր չեր վերականգնել իին բնակավայրերը, քանի որ հրկիզվել և հողին էին հավասարեցվել: Ուստի ստիպված նոր տներ են կառուցվել այսպիսի Շաբաթի և Ամառա և Հաւա անուններում:

ջանական ընտանիք, որն ուներ 760 աշակերտով թիվ 6  
միջնակարգ դպրոց: Իսկ թե Ստեփանակերտն ինչպես  
թուրք ազերիներ ընդունեց, այլ թեմա է:

**Սալես ՀԱԿՈՎԱՆԴԱՂԱՅԱ  
Մշակույթի վաստակավոր  
գործիչ, անհարական  
թռչակառու**

ՍՈՐՍ ԱԴՈԹՔԸ ՏԵՂ ՇԱՍԱՎ,  
ԲԱՅՑ ՊԱՏԳԱՄԸ՝ ՈՉ



Պատերազմն մեր ընտանիքի համար արտակարգ, զարմանալի երևոյթ է. սխալված չեն լինելու եթե ասեմ, որ այն մեր կենսագրության, կենցաղի մասն Ասեմ ինչու: Տակավին 1920թ հայ-թուրքական ընդհարումների ժամանակ գյուղամերձ «հաներ» տեղամասուն (Ծուշվա խաների դրածիներ կային այսինքն որոնց զբաղմունքն անասնապահությունն էր, և արոտավառների, նաև ազգամիջյան հարաբերությունների պատրիվակու

ընդհարումներ են հիշանցիների հետ հաճախ էին լինում) զոհվում է պատիս եղբայր՝ Արտեմ Առաքելյանը: Պատիս՝ Գրիշա Առաքելյանը, Հայրենական պատերազմի 2-րդ կարգի հաշմանդամ էր, նրա եղբայր՝ Արտեմ Առաքելյանը, զոհվել է Հայրենական պատերազմում, տատիս եղբայր՝ Սամսոն Խաչատրյանը, նույնպես զոհվել է Մեծ հայենականում: Հայրս՝ Լևոն Առաքելյանը, Արցախյան պատերազմի հաշմանդամ է, ավագ եղբայրներ՝ Միքայելը և Միհրաբը, նույնպես պատերազմի մասնակիցներ են ու իրենց ծառայությունը 1994թ. պարփակված լի:

Դեռ չենք հասցել բուժել 1916թ. ապրիլին ստացած վերերը, դեռ օդը չէր մաքրվել վառողի հոտից, երբ բնակմաները վերստին որոտացին, ինքնարիները, ԱթՍ-ները վերստին բրատեցին Արցախ աշխարհի օդային տարածքը: Պատերազմի ծանր ու գորշ կյանքը ճզմել սկսեց մեր խաղաղ կյանքը: Առաջինը, որ իհիշեցի, այն էր՝ մորս մրցնունջը, հասցեագրված Նորայրին, տեղ չհասավ (գործ նրանցից էր, որ մայսու հաճախ էր կրկնում. «Բավ է, որքան եկեղեցիներ եք շինել, զենք գնեցեք է, գենք»):

Կիցայսամ ՅՀ-ամյա պատսրազմի 2016թ. մարտական գործողություններին արդեն մասնակցում էինք երեք եղբայրներով: Պատերազմի երկրորդ օրն առանց վարանելու դասամատյանը դրեցի դարձակը ու գնացի շրջանախին գիմնազիատիկա:

Պատերազմի երկրորդ օրը մայսի մշակեց տղաների հետ հեռախոսակապի հատուկ ռեժիմ: Այն հետևյալն էր, ինքն առավոտային լինչորին երեխանան (նորա-

«Հաղթանակով վերադարձեք» մորս պատգամը հիգիս տակնույքա արեց: Ես ականայից զարմացած էի. մայրս ինչպես է քողարկում հիգեկան ապրումները, հնչ էր անում, որ ներքին խռովքը դուրս չէր ժայթօնմ սրտի խորքից, երբ երեք որդիներին ճանապարհում էր մարտի դաշտ, ասել է թե՝ ստույգ ճահվանն ընթառաց: Խսկ երբ դուրս էինք զալիս բակից, գողումի հայուրու եինք բայենք ճահվանը:

յացքով հետ նայեցի. նայրս գրկել էր կրտսեր եղբօրս՝ Նորայրին, հայացը հատել երկնթին: Ես հազիվ լսեցի նրա մընունքը. «Գոնե դու այս արհավիրքը չտեսնես»:

Առաջ ոճապարուրամ ասա

որ պարսկական տեղյակ էրսը լինում:

Պատահեց այնպես, որ Նորայրին տեղափոխեցին նոր դիրք՝ Մարտակերտի դիրքերից՝ Խնուշինակ (նա ռադիոհեռախոսությունում էր ծառապում)

Սորս բնակորդեաս այս  
կարծությունը հավանաբեր գա-  
լիս է նրա աշխատանքային տա-  
րիներից։ Շուրջ չորս ու կես  
տասնմայսկ նա զյուլի բուժեց-  
տի միակ աշխատողն էր։ Ան-  
շուշտ, բուժսպասարկման ոլոր-  
տը շատ է փոխվել։ Կրօպախան  
գյուղայքարի սկզբնակամ տա-  
րիներից առաջ առաջ առաջ  
լուսաւությունը կրծքական է առաջաւությունը՝  
այն հաշվով, որ ուզմանակալսի  
հարպային ուղղությունը շատ  
ավելի լարված է։ Բնականարար,  
այդ մասին բոլորս գիտեինք։  
Մայսյոն մի քիչ տագնապ ապրեց,  
բայց և գիտակցունով մոտեցավ.  
«Պատերազմ է, տեղաշարժեր,  
անշուշտ, կիմեն»։





## ՄՏԵՐ

## ՊԱՏԵՐԱԶՄ... ԱԿՆԹԱՐԹՆԵՐ...



Խաղաղություն նկարելու համար ինձ գունավոր մատիտներ են պետք, որովհետև գույների մեջ են մնացել անմահ հերոսների դեմքերը, շունչը, այն ամենը, ինչը կապված է նրանց հետ: Մի ուժ կա: Այն մեռմել չի սիրում: Դա մեր գեմն է, որ անգամ հողի տակ է մտնում մի պահ, իսկ հետո վեր հաշոնում որպես փյունիկ:

Հողը խաղաղությանը սպասել գիտի...

\*\*\*

Ամենասովորական զգացողությունները հպարտությամբ են լցում, եթե կանգնած են զինվորի կորքին: Կանգնած սպասում են նրա հերթական խոսքին, շարժմանը, արձագանքին, աչքերին, ժպիտին...

Իսկ երբ հարցնում է զինվորը, թե ինչո՞ւ են իր մասին գրում, պատասխանը մենք է լինում. իսկ հերոսների մասին չե՞ն գրում: Ու այդտեղ հասկանում են նրա համեստության ու հայրենանվիրումի չափը, այն ամենը, ինչը կա, այո, իրական է, ոչ թե այլ աշխարհից:

\*\*\*

Պատերազմական օրեր էին: Չեզովում ծովան այնքան էր տարածվել, որ մտածում էի, որ մի քանի հոպե հետո մի պայքայուն էլ իմ կորդին կիմի, ու ես էլ չեմ լիմի: Արագ էլ քայլում: Այնքան զարմանալի էր, որ ճանապարհերին մարդ չկար: Այս ի՞նչ ժամանակներ են: Անգամ ապրիլյան պատերազմի ժամանակ

մարդիկ իրենց դարպասների մոտ նստում էին, մի երկու րոպե զորուցում: Կյանք կար:

Այս պատերազմը շատ տարբերվեց:

\*\*\*

Դիրքեր այցելելու ժամանակ զինվորներից մեկին հարցորի, թե կարուտե՞լ է տմեցիներին: Ասաց, որ այդ երկու տարին կարուտը Յայրենիքի համբեկա սիրո միջոց է անցնում, և մի այլ տեսակ զգացում է այս պարագայում:

Խակապես, ինձա կարուտուու եմ նրանցից յուրաքանչյուրին: Ես զգացել ու տեսել եմ նրանց անպարտ կեցվածքը, պայքարող ոգին ու հաղթելու ուժը: Նրանք երեք չեն պարտվել ու չեն պարտվելու...

\*\*\*

Խակատագիր կյանք է մաշում: Նրա հետ չորս օր անհանգիստ նստած սպասում ենք, որ մի բան կիմի ու շուտ կավարտվի նախորդի պես:

Այս չորս օրը...

Ցավից փողոցներն աղմկում էին: Չեի կարուղանուն քայլել, որովհետև կարող էի մի աղմուկի պատճառ դաշնալ: Ցավը սիրում է ճակատագիր հետ ապրել, որա համար ցավին հակառակ զնացի: Այս անգամ էլ ցավը գրկած, ձևացնելով, թե ոչինչ չեն զգում, ուշադրություն չդարձրի երկնքի ասելիքին:

Չեղախոս անդահաս զանգում էր: Բոլորը հրավիրում էին իրենց մտերը, բայց ես մեր տաճք նստած նայում էի ուրիշների փլվող, ավերակ դարձած տներին: Իսկ սա ինչպիսի ճակատագիր է:

Նայում էի... մտածում...

\*\*\*

Այս մոլորակն իմն է: Անունը՝ Արցախ, որ ոչ մի քանի հետ չեմ փոխի: Նա իմ ամենամտերին է: Այստեղ արծիվները չեն քննում...

Արծիվները կենսագործումն են հաստատում պահում:

Իսկ ես կարո՞ղ եմ հեռու երկուու քողնել բոլոր գոյսները: Չե, այդպես չի կարող լինել: Ասում եմ՝ ուրիշ պատի համար նախատես-

ված գույնը մեկ այլ պատի տղեղ է երևում: Դրա համար ամբողջ գույները Արցախի համար ենք պահում: Ե՞հ, այստեղ կարմիրն է շատ... ամենաշատն է:

\*\*\*

Չեղերս ուզում են ուրիշ տեղ հասցնել, բայց ես հրաժարվում եմ: Աչքերի ու ծերքերի համատեղելի կապով մոլորվում է եզերը: Աչքերս գտնում են Պիկասոյի գլուխգործոցներն ու ընկողութում նրանց մեջ:

Ես էլ այստեղ չեմ...

Սա ուրիշ աշխարհ է, բայց չեմ հարմարվում, ու նորից են տան պատերը ճաքում հեռանալու ճանապարհի կեսին: Ուզում են զրկել այր պատը, բայց վերջում պատերազմ է դառնում: Նա էլ իմը չեմ...

\*\*\*

...Պատերազմը երեք չի ուշանում: Երկի կյանքում ամենանդավաճան հիմարն է պատերազմը, որ մեզ շատ է սիրում, ու դա փոխադր չէ:

\*\*\*

Այստեղ ցավը մի քանի ժամ կարուտի մասին է պատմում: Ժամերու շատ արագ փլվում են կեսգիշերին, ու խելազարվում են ցերեկն ու մուքը՝ իրենց անսովոր հայացքներով: Ամեն բացվող լոյս մի նոր ցավ է կիսում՝ հորիզոնի շուրթերին նայելով:

\*\*\*

44 օր. ցավի համառոտ արտացոլանք և սպասումի անբախանց հայելի:

Այդ օրերից ավել է, որ հողը ջուր է ուզում ապերիու համար: Տարվա եղանակ չընաց: Չարագույժ աշունը մի գուլպա է գրծում ու ասում է՝ սա էլ է հերիք: Զնոսեք: Պատերազմը մեր ներսում է:

\*\*\*

Երկինքը ասես մի անտաղանդ նկարչ ստեղծագործություն լինի: Ինձ կներեք այս

խոսքերի համար: Յիմա ես, ինչպես բոլոր ծառերը, նոյն ձև տիտուր ենք: Կարծես կյանքը կա, բայց ապրել չգիտենք: Ապրելը ուրիշների համար էր:

\*\*\*

Մատներս գիշերվա և ցերեկվա տարբերությունը չեն գգում: Այսպես դեռ չեղել, անսովոր է:

Անավոր է նաև հողը, որ անընդհատ քայլություն է ուզում, որ իր վրայով թողնի քայլես: Իսկ այդ քայլերը... ինչքան պատերազմների միջով են անցել, որ արդեն խեղում են ցավը:

\*\*\*

Պատուիանի նայող լույսը ցավից մերմում է: Դիմանալ չկա: Յայելու մեջ մենք ենք՝ չիմացողներս, չնայած համբերում ենք ու հանդուրժում: Մեկս մյուսի շարունակությունն ենք, մեկս մյուսի կտրված մասը:

\*\*\*

Մառախուտը չի դարարում ծածկել մեզ: Ինչքան դժվար լինի՝ դիմանում ենք, չնայած մառախուտի մեջ էլ կա պատերազմի հոտը:

\*\*\*

Ծանր եղանակ է դրսում և ներսում: Եղանակի միջից ստվեր է դուրս գալս ու կյանք է առնում: Նա շարունակում է քայլել մի արահետով, որն արդեն մերը չէ, բայց մերն է եղել: Անձնը թաքում ջրում է այդ արահետը:

\*\*\*

Մի տեսակ անշոշափելի են աշունը, ձեմերը: Անշուր օրերի շքեղության մեջ ե՞ր է մոլորակը (կամ կյանքը) բոլց տալու, որ հաղթանակի համար արյուն չքափվի:

\*\*\*

## «ԼՈՒՍԱՐԱՐ»

2021 թվականի  
բաժանորդագրույններ

Պատերազմը ցավ ու վիշտ բերելուց ցատ՝ նաև փոխել է մեր կյանքի բնականու դիրմը: Անցյան ու ներկան իման մեզ նոյս դնելով են ներկայանում, իսկ ապագան մշուշուտ է: Ուր է տանում ճամփան, որ ուրիշներն են, ցավը, բացել մեզ համար: Յիմա հարցերն ավելի շատ են, քան պատասխաները, որոնք ոչ պահանջանակ չեն:

«ԼՈՒՍԱՐԱՐ»-ը եղել և մնում է համրապետության բոլոր մանկավարժների վստահելի գրուցակիցը: Յամախմբենք մեր սիրելի բերդի շուրջությունը:

Տարեկան բաժանորդագրինը դարձյալ նոյնն է՝ 3000 դրամ:

Սպասում ենք բոլորի նորանոր համդիպումների հույսով: